
« Il est tout à fait naturel que la nouvelle génération soit beaucoup plus consciente de cette possibilité de
l’apocalypse que les hommes qui ont dépassé la trentaine, non du fait d’une plus grande jeunesse, mais
parce qu’il s’agit, pour les plus jeunes, de la première expérience décisive du monde. (“Les réalités qui
sont pour nous des problèmes sont la chair et le sang de cette jeunesse”). Or, quand on pose à ceux qui
font partie de cette génération deux questions simples : “Dans cinquante ans, quel monde souhaiteriez-
vous ?” et “Quel genre de vie souhaiteriez-vous dans cinq ans ?”, les réponses sont souvent précédées
de la réflexion : “Si le monde existe encore” et “Si je suis encore en vie”. Comme le déclare George
Wald, “nous nous trouvons en présence d’une génération qui n’est en aucune façon certaine d’avoir un
avenir”. Car l’avenir, nous dit encore Spender, “Est comme une bombe à mécanisme d’horlogerie ; elle
est enfouie, mais son tic-tac résonne dans le présent”. À la question que l’on entend fréquemment poser
:  “Qu’est-ce donc que cette nouvelle  génération  ?”  on sera tenté de répondre :  “Ce sont  ceux qui
entendent ce bruit  de tic-tac”.  Et à une autre question : “Quels sont ceux qui entendent la répudier
entièrement ?”, nous pourrions encore répondre : “Ceux qui ne connaissent pas ou qui se refusent à voir
les choses telles qu’elles sont”.»

Arendt, "De la violence", dans Du mensonge à la violence,1969, p. 121

« Les instruments de la violence ont désormais atteint un tel point de perfection technique qu’il  est
devenu impossible de concevoir un but politique qui soit susceptible de correspondre à leur puissance
destructrice ou qui puisse justifier  leur  utilisation au cours d’un conflit  armé. Ainsi  les affrontements
guerriers qui, depuis des temps immémoriaux, avaient constitué l’arbitre suprême et impitoyable des
conflits internationaux, ont perdu une bonne part de leur efficacité et presque tout leur fascinant prestige.
La partie d’échecs «  apocalyptique  » qui s’est engagée entre les superpuissances, c’est-à-dire entre
celles qui évoluent au niveau le plus élevé de notre civilisation, respecte la règle selon laquelle «  si l’un
ou l’autre gagne c’est la fin des deux  » : il s’agit là d’un jeu totalement différent des jeux guerriers des
précédentes périodes . Son objectif rationnel n’est pas de remporter la victoire mais de provoquer un
effet de dissuasion, et la course aux armements, qui n’est plus une préparation à la guerre, ne peut plus
se justifier que par le fait que la dissuasion toujours renforcée de l’adversaire est la meilleure garantie de
la paix. Comment pourrons nous échapper en fin de compte à l’évidente absurdité de cette situation,
voilà une question à laquelle il est impossible de répondre.
Du  fait  que  la  violence  exige  toujours  des  instruments,  la  révolution  technologique  a  revêtu  une
importance  particulière  dans  le  domaine  militaire  :  l’action  violente  est  elle-même  inséparable  du
complexe des moyens et  des fins,  dont  la principale caractéristique a toujours été que les moyens
tendent à prendre une importance disproportionnée par rapport à la fin qui doit les justifier et qui, à leur
défaut, ne peut pas être atteinte. Du fait qu’il est impossible de prédire valablement quelle peut être la fin
d’une action humaine, les moyens que l’on utilise pour atteindre des objectifs politiques revêtent le plus
souvent une importance plus grande pour la construction d’un futur que les objectifs poursuivis.
En outre, alors que les hommes s’avèrent incapables de contrôler les conséquences de leurs actions, un
surcroît d’arbitraire est inséparable de la violence elle-même : nulle part la bonne ou la mauvaise «
fortune  » n’a pour les hommes de plus fatales conséquences que sur un champ de bataille, et il ne suffit
pas de qualifier de fait dû au hasard  » de tels évènements et d’en dénoncer les éléments suspects pour
éviter  l’intrusion de l’inattendu sous la  forme la plus  radicale,  pas plus qu’il  ne pourra suffire,  pour
l’éliminer, de la théorie des jeux, des scénarios, simulations et autres techniques du même genre. En
cette matière, il n’existe pas de certitude, pas même la certitude absolue de la destruction finale. Le fait
même que ceux qui se sont efforcés de perfectionner les moyens de destruction aient réussi à leur faire
atteindre un niveau de perfection technique tel que la puissance de ces moyens est sur le point de
conduire à l’élimination de l’objectif poursuivis , c’est-à-dire des opérations de guerre, peut nous rappeler
ironiquement cet élément d’imprévisibilité totale que nous rencontrons à l’instant où nous approchons le
domaine de la violence. Si la guerre est encore présente, ce n’est pas qu’il se trouve au fond de l’espèce
humaine une secrète aspiration à la mort, non plus qu’un irrépressible instinct d’agression, ce n’est pas
même , ce qui serait plus plausible en fin de compte, le fait que le désarmement puisse présenter, d’un
point de vue économique et social, de très sérieux inconvénients ; cela provient tout simplement du fait
qu’on a pas encore vu apparaître sur la scène politique d’instance capable de se substituer à cet arbitre
suprême des conflits internationaux, Hobbes n’a-t-il pas dit, fort justement, que «  sans épée, les pactes
ne sont que des mots  » ?
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Il est improbable que ce nouvel arbitre apparaisse tant que l’indépendance nationale , à savoir l’absence
de toute domination étrangère, sera inséparable de la souveraineté de l’État, c’est-à-dire de la volonté
d’exercer dans le domaine international un pouvoir sans limites et sans contrôle. »

Arendt, Du mensonge à la violence, p. 105-108

« Je conçois  donc,  à la  manière  de Platon,  un homme,  construit  comme nous sommes tous,  tête,
poitrine  et  ventre  ;  et  je  cherche  ce  qui,  dans  cet  assemblage,  fait  naturellement  paix,  guerre,  ou
commerce. De la partie dirigeante, qui est la tête, je ne dirai rien maintenant, sinon qu'il me semble
qu'elle n'approuve pas la guerre, mais qu'elle s'y laisse entraîner. Personne n'a voulu la guerre, à les
entendre ; et je crois qu'ils sont tous sincères en cela. Je cherche donc quelque chose qui soit plus fort
que la tête, et qui l'entraîne malgré elle. Or le ventre est exigeant ; ses besoins principaux, qui sont de
nutrition, ne souffrent point de délai. Il faut acquérir et consommer ; par travail et échange, si l'on peut ;
par violence et meurtre si l'on ne peut autrement. Voilà donc la guerre? Mais point du tout. C'est vol et
pillage : ce n'est point guerre. Je ne puis appeler guerre, en l'individu que je veux considérer,  cette
chasse sans pitié que la faim, l'avidité, la convoitise, la peur de manquer éperonnent. 
Le ressort de la guerre n'est point là. On le dit souvent, que le ressort de la guerre est dans cette partie
animale qui a faim, qui a soif,  qui  a froid ;  mais je ne le crois point du tout.  J'aperçois un meilleur
guerrier, le thorax. Là siège la colère, fille de richesse et non de pauvreté. D'autant plus redoutable que
l'homme est plus dispos et mieux nourri. Ici commence le tumulte qui vient de force sans emploi, qui
s'augmente de lui-même et s'irrite de son propre commencement. Car c'est une raison de frapper, si l'on
menace ; et si l'on frappe, c'est une raison de frapper encore plus fort. Jeu, dans le fond. Ambition,
prétention, emportement, fureur. Non pas tant signe que quelque chose manque, que signe que quelque
chose surabonde, qu'il faut dépenser. Guerrier n'est pas maigre ni affamé ; riche de nourriture et de
sang au contraire ; et produisant sa force ; et s'enivrant de sa force. Défi, mépris, impatience, injure ;
commencements  d'action,  signes,  poings  fermés.  Main  disposée  non  pas  pour  prendre,  mais  pour
frapper. Cherchant victoire, non profit. Surtout emportement, comme d'un cavalier qui fouette son cheval
;  mais  l'homme  guerrier  se  fouette  lui-même.  Frapper,  détruire.  Nuire  aux  autres  et  à  soi,  sans
espérance, ni convoitise, ni calcul. À corps perdu. Voilà mon homme sans tète parti pour l'assaut; non
parce qu'il manque de quelque chose, mais parce qu'il a trop. En un combat d'avares, il n'y aurait guère
de sang versé. »

Alain, Mars, ou La Guerre jugée, XXVIII « L’Intérêt » (1936)

« [L]'homme n'est point cet être débonnaire, au cœur assoiffé d'amour, dont on dit qu'il se défend quand
on l'attaque, mais un être, au contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une bonne
somme d'agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain n'est pas seulement un auxiliaire et un objet
sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation. L'homme est, en effet, tenté de satisfaire son besoin
d'agression aux dépens de son prochain, d'exploiter  son travail  sans dédommagements,  de l'utiliser
sexuellement  sans  son  consentement,  de  s'approprier  ses  biens,  de  l'humilier,  de  lui  infliger  des
souffrances, de le martyriser et de le tuer. Homo homini lupus : qui aurait le courage, en face de tous les
enseignements de la vie et de l'histoire, de s'inscrire en faux contre cet adage ? En règle générale, cette
agressivité cruelle ou bien attend une provocation, ou bien se met au service de quelque dessein dont le
but serait tout aussi accessible par des moyens plus doux. Dans certaines circonstances favorables en
revanche, quand par exemple les forces morales qui s'opposaient à ses manifestations et jusque-là les
inhibaient, ont été mises hors d'action, l'agressivité se manifeste aussi de façon spontanée, démasque
sous l'homme la bête sauvage qui perd alors tout égard pour sa propre espèce. Quiconque évoquera
dans sa mémoire les horreurs des grandes migrations des peuples, ou de l'invasion des Huns ; celles
commises par les fameux Mongols de Gengis Khan ou de Tamerlan, ou celles que déclencha la prise de
Jérusalem par les pieux croisés, sans oublier enfin celles de la dernière guerre mondiale, devra s'incliner
devant notre conception et en reconnaître le bien-fondé.
Cette tendance à l'agression, que nous pouvons déceler en nous-mêmes et dont nous supposons à bon
droit l'existence chez autrui, constitue le facteur principal de perturbation dans nos rapports avec notre
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prochain ; c'est elle qui impose à la civilisation tant d'efforts. Par suite de cette hostilité primaire qui
dresse les hommes les uns contre les autres, la société civilisée est constamment menacée de ruine.
L'intérêt du travail solidaire ne suffirait pas à la maintenir : les passions instinctives sont plus fortes que
les intérêts rationnels. La civilisation doit tout mettre en œuvre pour limiter l'agressivité humaine et pour
en réduire les manifestations à l'aide de réactions psychiques d'ordre éthique. De là, cette mobilisation
de méthodes incitant les hommes à des identifications et à des relations d'amour inhibées quant au but ;
de là cette restriction de la vie sexuelle ; de là aussi cet idéal imposé d'aimer son prochain comme soi-
même,  idéal  dont  la  justification  véritable  est  précisément  que rien  n'est  plus  contraire à  la  nature
humaine primitive.  Tous les efforts  fournis  en son nom par  la  civilisation n'ont  guère abouti  jusqu'à
présent. »

Freud, Malaise dans la civilisation (1930)

« Des  esprits  philanthropiques  pourraient  concevoir  l'existence  de  quelque  méthode  artificielle  pour
désarmer ou terrasser un adversaire sans lui infliger trop de blessures, et voir dans cette idée la vraie
tendance de la guerre. Quelque spécieuse qu'en soit l'apparence, il importe de détruire cette erreur ; car,
dans une chose aussi dangereuse que l'est la guerre, ce sont précisément les erreurs résultant de la
bonté d'âme qui sont les plus pernicieuses. L'emploi de la violence physique dans toute son étendue
n'exclut aucunement la coopération de l'intelligence. Il en résulte que celui qui emploie cette violence
avec brutalité, sans épargner le sang, acquiert la prépondérance sur un adversaire qui n'en agit pas de
même, et lui dicte la loi. Les deux principes d'action opposés doivent donc croître jusqu'à l'absolu et
n'être limités dans leurs effets que par les contrepoids qui leur sont inhérents.
C'est ainsi que la chose doit être considérée, et c'est s'agiter en vain et même à contresens que de
méconnaître la nature de l'élément à cause de la répulsion qu'inspire sa rudesse.
[...] La guerre, étant un acte de violence, se rapporte nécessairement au sentiment ; si elle n'y a pas pris
son origine, elle y ramènera pourtant toujours plus ou moins, et ce plus ou moins ne dépendra pas du
degré de civilisation, mais de la grandeur et de la durée des intérêts hostiles.
D'après cela, si les peuples civilisés ne tuent pas leurs prisonniers, ne détruisent pas les villes et les
villages, cela provient de ce que l'intelligence a plus de part à la conduite de la guerre. Cette intelligence
leur  a  révélé  un  emploi  plus  efficace  de  la  violence  que  celui  qui  ne  consisterait  que  dans  les
manifestations brutales de l'instinct.
L'invention de la poudre, le perfectionnement incessant des armes à feu font voir suffisamment que cette
tendance vers la destruction de l'adversaire, tendance qui est contenue dans l'idéal de la guerre, n'a,
dans le fait, nullement été altérée, n'a pas été déviée, par les progrès de la civilisation.
Nous répéterons donc notre proposition : la guerre est un acte de violence à l'emploi de laquelle il
n'existe  pas  de  limites  ;  les  belligérants  s'imposent  mutuellement  la  loi  ;  il  en  résulte  une  action
réciproque qui, selon son concept, doit conduire aux extrêmes. »

Clausewitz, De la guerre (1832)

« V.  IL  FAUT  BIEN  NÉANMOINS  RATTACHER  A  QUELQUE  EXPÉRIENCE  L’HISTOIRE
PROPHÉTIQUE DU GENRE HUMAIN.

Il doit se produire dans l’espèce humaine quelque expérience qui, en tant qu’événement, indique son
aptitude et son pouvoir à être cause de son progrès, et (puisque ce doit être d’un être doué de liberté) à
en être l’auteur ; or, à partir d’une cause donnée, on peut prédire un événement en tant qu’effet, si se
produisent les circonstances qui y concourent. Mais, que ces dernières doivent à quelque moment se
produire, c’est ce qui peut bien être prédit en général, comme dans le calcul des probabilités au jeu,
sans toutefois qu’on puisse déterminer si cela se passera dans ma vie, et si j’en aurai l’expérience qui
confirmerait cette prédiction. Il faut donc rechercher un événement qui indique l’existence d’une telle
cause et aussi l’action de sa causalité dans le genre humain d’une manière indéterminée sous le rapport
du temps,  et qui permette de conclure au progrès comme conséquence inévitable;  cette conclusion
pourrait alors être étendue aussi à l’histoire du passé (à savoir qu’il y a toujours eu progrès); de sorte
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toutefois que cet événement n’en soit pas lui-même la cause, et, ne devant être regardé que comme
indication,  comme signe historique (signum rememorativum,  demonstrativum,  prognosticum),  puisse
ainsi démontrer la tendance du genre humain considéré en sa totalité, c’est-à-dire non pas suivant les
individus, (car cela aboutirait à une énumération et à un compte interminable), mais suivant les divisions
qu’on y rencontre sur terre en peuples et en États.

VI.  D’UN  ÉVÉNEMENT  DE  NOTRE  TEMPS  QUI  PROUVE  CETTE  TENDANCE  MORALE  DE
L’HUMANITÉ.

N’attendez pas que cet  événement  consiste en hauts gestes ou forfaits  importants commis par  les
hommes, à la suite de quoi, ce qui était grand parmi les hommes est rendu petit, ou ce qui était petit
rendu grand, ni en d’antiques et brillants édifices politiques qui disparaissent comme par magie, pendant
qu’à leur place d’autres surgissent en quelque sorte des profondeurs de la terre. Non; rien de tout cela. Il
s’agit seulement de la manière de penser des spectateurs qui se trahit publiquement dans ce jeu de
grandes révolutions et qui, même au prix du danger que pourrait leur attirer une telle partialité, manifeste
néanmoins un intérêt universel, qui n’est cependant pas égoïste, pour les joueurs d’un parti contre ceux
de l’autre, démontrant ainsi (à cause de l’universalité) un caractère du genre humain dans sa totalité et
en même temps (à cause du désintéressement), un caractère moral de cette humanité, tout au moins
dans ses dispositions; caractère qui non seulement permet d’espérer le progrès, mais représente en lui-
même un tel progrès dans la mesure où il est actuellement possible de l’atteindre
Peu importe si  la révolution d’un peuple plein d’esprit,  que nous avons vu s’effectuer de nos jours,
réussit ou échoue, peu importe si elle accumule misère et atrocités au point qu’un homme sensé qui la
referait avec l’espoir de la mener à bien, ne se résoudrait jamais néanmoins à tenter l’expérience à ce
prix, cette révolution, dis-je, trouve quand même dans les esprits de tous les spectateurs (qui ne sont
pas eux- mêmes engagés dans ce jeu) une sympathie d’aspiration qui frise l’enthousiasme et dont la
manifestation même comportait un danger; cette sympathie par conséquent ne peut avoir d’autre cause
qu’une disposition morale du genre humain (...)».

Kant, Le conflit des facultés (1798)1

« Le spectacle accablant de la folie des hommes telle qu'elle se manifeste tout au long de l'histoire ne
doit pas nous tromper. Derrière le désordre, derrière la violence et  le chaos apparent,  la raison poursuit
son œuvre, comme une taupe creusant discrètement sa  galerie  à l'abri des regards:
 "Le plus noble et le plus beau nous fut arraché par l'histoire : les passions humaines l'ont ruiné. Tout
semble voué à la disparition, rien ne demeure. Tous les voyageurs ont éprouvé cette mélancolie. Qui a
vu les ruines de Carthage, de Palmyre, Persépolis, Rome sans réfléchir sur la caducité des empires et
des hommes, sans porter le deuil de cette vie passée puissante et
riche ? Ce n'est pas, comme devant la tombe des êtres qui nous furent chers, un deuil qui s'attarde aux
pertes personnelles et à la caducité des fins particulières : c'est le deuil désintéressé de la ruine d'une
vie humaine brillante et civilisée.
 Cependant  à cette catégorie du changement se rattache aussitôt à un autre aspect : de la mort renaît
une vie nouvelle.  [...]  Ainsi l'Esprit  affirme-t-il  ses forces dans toutes les directions. Nous apprenons
quelles sont celles-ci par la multiplicité des productions et des créations de l'Esprit. Dans la jouissance
de son activité il n'a affaire qu'à lui-même. Il est vrai que  lié aux conditions naturelles intérieures et
extérieures, il y rencontre non seulement des obstacles et de la résistance, mais voit souvent ses efforts
échouer. Il est alors déchu dans sa mission en tant qu'être spirituel dont la fin est sa propre activité et
non son œuvre, et cependant il montre encore qu'il a été capable d'une telle activité.
Après  ces  troublantes  considérations,  on  se  demande  quelle  est  la  fin  de  toutes  ces  réalités
individuelles. Elles ne s'épuisent pas dans leurs buts particuliers. Tout doit contribuer à une œuvre. A la
base de cet immense sacrifice de l'Esprit doit se trouver une fin ultime. La question est de savoir si, sous
le tumulte qui règne à la surface, ne s'accomplit pas une œuvre silencieuse et secrète dans laquelle
sera conservée toute la force des phénomènes. Ce qui nous gêne, c'est la grande variété, le contraste

1  Dans La philosophie de l’histoire, Denoël, 1985, p. 169-171)
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de  ce  contenu.  Nous  voyons  des  choses  opposées  être  vénérées  comme  sacrées  et  prétendre
représenter l'intérêt de l'époque et des peuples. Ainsi naît le besoin de trouver dans l'Idée la justification
d'un tel déclin. Cette considération nous conduit à la troisième catégorie, à la recherche d'une fin en soi
et pour soi ultime. C'est la catégorie de la Raison elle-même, elle existe dans la conscience comme foi
en la toute-puissance de la Raison sur le monde. La preuve sera fournie par l'étude de l'histoire elle-
même. Car celle-ci n'est que l'image et l'acte de la Raison ».

Hegel, La raison dans l'histoire, (1830)2 

2 Leçons données à partir de 1822. Ttraduction K. Papaioannou, 10/18, p 54-56, 1965.
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« La même insociabilité, qui contraignait les hommes à s'unir, est à son tour la cause d'où résulte que
chaque communauté dans les relations extérieures, c'est-à-dire dans ses rapports avec les autres États,
jouit d'une  liberté  sans contrainte ; par suite chaque État doit s'attendre à subir de la part des autres
exactement les mêmes maux qui pesaient sur les hommes et les contraignaient à entrer dans un État
civil régi par les lois. La nature a donc utilisé une fois de plus l'incompatibilité des hommes et même
l'incompatibilité entre grandes sociétés et corps politiques auxquels se prête cette sorte de créatures,
comme un moyen pour forger au sein de leur inévitable antagonisme un état de calme et de sécurité.
Ainsi, par le moyen des guerres, des préparatifs excessifs et incessants en vue des guerres et de la
misère qui  s'ensuit  intérieurement  pour  chaque État,  même en temps de paix,  la  nature,  dans des
tentatives d'abord imparfaites, puis, finalement, après bien des ruines, bien des naufrages, après même
un épuisement intérieur radical de leurs forces, pousse les États à faire ce que la raison aurait aussi
bien pu leur apprendre sans qu'il leur en coûtât d'aussi tristes épreuves, c'est-à-dire à sortir de l'état
anarchique de sauvagerie, pour entrer dans une Société des Nations. [...] Toutes les guerres sont de ce
fait  autant de tentatives (non pas bien entendu dans l'intention des hommes, mais dans celle de la
nature) pour réaliser de nouvelles relations entre les États, et, par leur destruction, ou du moins par leur
démembrement général, pour former de nouveaux corps; ceux-ci à leur tour, soit dans leurs rapports
internes, soit dans leurs relations mutuelles ne peuvent se maintenir, et par conséquent doivent subir
d'autres  révolutions  analogues.  Un  jour  enfin,  en  partie  par  l'établissement  le  plus  adéquat  de  la
constitution  civile  sur  le  plan  intérieur,  en  partie  sur  le  plan  extérieur  par  une  convention  et  une
législation communes, un état de choses s'établira qui, telle une communauté civile universelle, pourra
se maintenir par lui-même comme un automate. »

Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784)

« Tout semble disparaître, rien ne semble demeurer. Tout voyageur a éprouvé cette mélancolie. Ce n’est
pas une mélancolie qui s’en tient à l’enterrement des seules fins personnelles singulières, la tristesse que
l’on  ressent  sur  le  tombeau des hommes célèbres,  mais  une tristesse générale  et  désintéressée,  à
propos du déclin des peuples, d’une culture devenue passée. Tout degré dans l’histoire est bâti sur les
ruines du passé.
[…]
N’y a-t-il pas une fin ultime à penser dans ce mouvement d’ensemble ? S’impose à nous la question de

savoir, si, derrière le vacarme, derrière la bruyante surface des phénomènes ne se trouverait pas une
œuvre intérieure, silencieuse et secrète, dans laquelle serait emmagasinée la force des phénomènes et à
laquelle tout profiterait, en faveur de laquelle tout serait advenu. Telle est la troisième catégorie, celle de
la raison,  celle de la pensée d’une fin ultime elle-même. La question porte donc sur quelque chose
d’ultime et de déterminé en soi et pour soi, qui est unique, et dont le travail éternel est de progresser et de
se conduire jusqu’au savoir, jusqu’à l’usage et à la jouissance de soi-même. Que, dans les événements
vécus par les peuples, il y ait une telle fin ultime, qui règne et qui seule s’accomplisse, voilà qui est une
vérité.  Cette réponse affirmative à la question est  ici  présupposée :  c’est  une vérité dont  on pourrait
donner pour preuve le traitement de l’histoire mondiale elle-même, puisqu’elle est l’image de l’acte de la
raison. […] L’histoire mondiale elle-même n’est qu’un mode d’apparition de cette unique raison, une des
figures particulières dans lesquelles se révèle la raison. »

Hegel, La raison dans l’histoire (1830)

Rien de tout cela ne prend plus effet avec l’événement qui porte le nom d’Auschwitz. Ici ne trouvèrent
place ni la fidélité ni l’infidélité, ni la foi ni l’incroyance, ni la faute ni son châtiment, ni l’épreuve, ni le
témoignage, ni l’espoir de la rédemption, pas même la force ou la faiblesse, l’héroïsme ou la lâcheté, le
défi ou la soumission. Non, de tout cela Auschwitz, qui dévora même les enfants, n’a rien su : il n’en
offrit pas même l’occasion en quoi que ce fût. Ce n’est pas pour l’amour de leur foi que moururent ceux
de là-bas (comme encore les témoins de Jéhovah) ; ce n’est pas non plus à cause de celle-ci ou de
quelque orientation volontaire de leur être personnel qu’ils furent assassinés. La déshumanisation par
l’ultime abaissement précéda leur agonie ; aux victimes destinées à la solution finale ne fut laissée
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aucune lueur de noblesse humaine, rien de tout cela n’était plus reconnaissable chez les survivants,
chez les fantômes squelettiques des camps libérés. Et pourtant – paradoxe des paradoxes -, c’était le
vieux peuple de l’Alliance, à laquelle ne croyait plus presque aucun des intéressés, tueurs et même
victimes, c’était donc très précisément ce peuple-là et pas un autre qui fut désigné, sous la fiction de la
race, pour cet autre anéantissement total : le retournement, horrible entre tous, de l’élection en une
malédiction, qui se moquait de toute interprétation. Il y a donc bien malgré tout une relation de la nature
la  plus  perverse  qui  soit  –  avec  les  chercheurs  de  Dieu  et  les  prophètes  d’autrefois,  dont  les
descendants  furent  ainsi  sélectionnés  dans  la  dispersion  et  rassemblés  dans  l’union  de  la  mort
commune. Et Dieu laissa faire. Quel est ce Dieu qui a pu laisser faire ?
[…]
« Dieu s’est tu. Et moi, je dis maintenant : s’il n’est pas intervenu, ce n’est point qu’il ne le voulait pas,
mais  parce  qu’il  ne  le  pouvait  pas.  Je  propose,  pour  des  raisons  inspirées  par  l’expérience
contemporaine de façon déterminante,  l’idée d’un Dieu qui  pour  un temps –  le  temps que dure  le
processus continué du monde – s’est dépouillé de tout pouvoir d’immixtion dans le cours physique des
choses de ce monde ; d’un Dieu qui donc répond au choc des événements mondains contre son être
propre, non pas “d’une main forte et d’un bras tendu” – comme nous le récitons tous les ans, nous les
Juifs, pour commémorer la sortie d’Égypte – mais en poursuivant son but inaccompli avec un mutisme
pénétrant. »

Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz (1984)

« Tandis que le suspect est arrêté parce qu'on le croit capable de commettre un crime qui correspond
plus ou moins à sa personnalité (ou à sa personnalité suspectée), la version totalitaire du crime possible
se fonde sur une anticipation logique d'évolutions objectives. Les procès de Moscou de la vieille garde
bolchevique et des chefs de l'armée Rouge donnèrent des exemples classiques de châtiments pour des
crimes possibles. Derrière les extravagantes accusations forgées de toutes pièces, on peut aisément
détecter le calcul logique suivant : l'évolution en Union soviétique peut mener à une crise ; une crise
peut mener au renversement de la dictature stalinienne ; cela peut affaiblir la puissance militaire du
pays et créer une situation où le nouveau gouvernement serait contraint de signer une trêve ou même
de conclure une alliance avec Hitler. Sur quoi, Staline en vint à déclarer qu'un complot se tramait en vue
de renverser le gouvernement avec la complicité de Hitler. En face de ces possibilités « objectives »,
quoique tout à fait improbables, il n'y avait que des facteurs « subjectifs », telles la loyauté des accusés,
leur fatigue, leur incapacité à comprendre ce qui se passait, leur ferme conviction que sans Staline tout
serait  perdu,  leur sincère haine du fascisme – c'est  – à-dire un certain nombre de détails  factuels
auxquels manquait, naturellement, la cohérence du crime fictif, logique, possible. L'hypothèse centrale
du totalitarisme selon laquelle tout est possible conduit donc à l'élimination systématique de tout ce qui
pourrait gêner la réalisation de son absurde et terrible conséquence : que tout crime imaginé par les
dirigeants doit être puni, sans se soucier de savoir s'il a ou non été commis. »

Arendt, Les Origines du totalitarisme (1951)
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