« Il est tout a fait naturel que la nouvelle génération soit beaucoup plus consciente de cette possibilité de
I'apocalypse que les hommes qui ont dépassé la trentaine, non du fait d’'une plus grande jeunesse, mais
parce qu’il s’agit, pour les plus jeunes, de la premiére expérience décisive du monde. (“Les réalités qui
sont pour nous des problémes sont la chair et le sang de cette jeunesse”). Or, quand on pose a ceux qui
font partie de cette génération deux questions simples : “Dans cinquante ans, quel monde souhaiteriez-
vous ?” et “Quel genre de vie souhaiteriez-vous dans cinq ans ?”, les réponses sont souvent précédées
de la réflexion : “Si le monde existe encore” et “Si je suis encore en vie”. Comme le déclare George
Wald, “nous nous trouvons en présence d’'une génération qui n’est en aucune fagon certaine d’avoir un
avenir”. Car 'avenir, nous dit encore Spender, “Est comme une bombe a mécanisme d’horlogerie ; elle
est enfouie, mais son tic-tac résonne dans le présent”. A la question que I'on entend fréquemment poser
: “Qu’est-ce donc que cette nouvelle génération ?” on sera tenté de répondre : “Ce sont ceux qui
entendent ce bruit de tic-tac”. Et a une autre question : “Quels sont ceux qui entendent la répudier
entiérement ?”, nous pourrions encore répondre : “Ceux qui ne connaissent pas ou qui se refusent a voir
les choses telles qu’elles sont”.»

Arendt, "De la violence", dans Du mensonge a la violence,1969, p. 121

« Les instruments de la violence ont désormais atteint un tel point de perfection technique qu’il est
devenu impossible de concevoir un but politique qui soit susceptible de correspondre a leur puissance
destructrice ou qui puisse justifier leur utilisation au cours d’'un conflit armé. Ainsi les affrontements
guerriers qui, depuis des temps immémoriaux, avaient constitué I'arbitre supréme et impitoyable des
conflits internationaux, ont perdu une bonne part de leur efficacité et presque tout leur fascinant prestige.
La partie d’échecs « apocalyptique » qui s’est engagée entre les superpuissances, c’est-a-dire entre
celles qui évoluent au niveau le plus élevé de notre civilisation, respecte la régle selon laquelle « sil'un
ou l'autre gagne c’est la fin des deux » : il s’agit la d’un jeu totalement différent des jeux guerriers des
précédentes périodes . Son objectif rationnel n’est pas de remporter la victoire mais de provoquer un
effet de dissuasion, et la course aux armements, qui n’est plus une préparation a la guerre, ne peut plus
se justifier que par le fait que la dissuasion toujours renforcée de I'adversaire est la meilleure garantie de
la paix. Comment pourrons nous échapper en fin de compte a 'évidente absurdité de cette situation,
voila une question a laquelle il est impossible de répondre.

Du fait que la violence exige toujours des instruments, la révolution technologique a revétu une
importance particuliéere dans le domaine militaire : l'action violente est elle-méme inséparable du
complexe des moyens et des fins, dont la principale caractéristique a toujours été que les moyens
tendent a prendre une importance disproportionnée par rapport a la fin qui doit les justifier et qui, a leur
défaut, ne peut pas étre atteinte. Du fait qu’il est impossible de prédire valablement quelle peut étre la fin
d’'une action humaine, les moyens que I'on utilise pour atteindre des objectifs politiques revétent le plus
souvent une importance plus grande pour la construction d’un futur que les objectifs poursuivis.

En outre, alors que les hommes s’aveérent incapables de contrbler les conséquences de leurs actions, un
surcroit d’arbitraire est inséparable de la violence elle-méme : nulle part la bonne ou la mauvaise «
fortune » n’a pour les hommes de plus fatales conséquences que sur un champ de bataille, et il ne suffit
pas de qualifier de fait d(i au hasard » de tels événements et d’en dénoncer les éléments suspects pour
éviter lintrusion de linattendu sous la forme la plus radicale, pas plus qu’il ne pourra suffire, pour
I'éliminer, de la théorie des jeux, des scénarios, simulations et autres techniques du méme genre. En
cette matiere, il n’existe pas de certitude, pas méme la certitude absolue de la destruction finale. Le fait
méme que ceux qui se sont efforcés de perfectionner les moyens de destruction aient réussi a leur faire
atteindre un niveau de perfection technique tel que la puissance de ces moyens est sur le point de
conduire a I'élimination de I'objectif poursuivis , c’est-a-dire des opérations de guerre, peut nous rappeler
ironiquement cet élément d’'imprévisibilité totale que nous rencontrons a I'instant ou nous approchons le
domaine de la violence. Si la guerre est encore présente, ce n'est pas qu’il se trouve au fond de I'espéce
humaine une secréte aspiration a la mort, non plus qu’un irrépressible instinct d’agression, ce n’est pas
méme , ce qui serait plus plausible en fin de compte, le fait que le désarmement puisse présenter, d’un
point de vue économique et social, de trés sérieux inconvénients ; cela provient tout simplement du fait
qu’on a pas encore vu apparaitre sur la scéne politique d’instance capable de se substituer a cet arbitre
supréme des conflits internationaux, Hobbes n’a-t-il pas dit, fort justement, que « sans épée, les pactes
ne sont que des mots » ?
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Il est improbable que ce nouvel arbitre apparaisse tant que I'indépendance nationale , a savoir 'absence
de toute domination étrangére, sera inséparable de la souveraineté de I'Etat, c’est-a-dire de la volonté
d’exercer dans le domaine international un pouvoir sans limites et sans contréle. »

Arendt, Du mensonge a la violence, p. 105-108

« Je concgois donc, a la maniére de Platon, un homme, construit comme nous sommes tous, téte,
poitrine et ventre ; et je cherche ce qui, dans cet assemblage, fait naturellement paix, guerre, ou
commerce. De la partie dirigeante, qui est la téte, je ne dirai rien maintenant, sinon qu'il me semble
qu'elle n'approuve pas la guerre, mais qu'elle s'y laisse entrainer. Personne n'a voulu la guerre, a les
entendre ; et je crois qu'ils sont tous sincéres en cela. Je cherche donc quelque chose qui soit plus fort
que la téte, et qui I'entraine malgré elle. Or le ventre est exigeant ; ses besoins principaux, qui sont de
nutrition, ne souffrent point de délai. Il faut acquérir et consommer ; par travail et échange, si I'on peut ;
par violence et meurtre si I'on ne peut autrement. Voila donc la guerre? Mais point du tout. C'est vol et
pillage : ce n'est point guerre. Je ne puis appeler guerre, en l'individu que je veux considérer, cette
chasse sans pitié que la faim, l'avidité, la convoitise, la peur de manquer éperonnent.

Le ressort de la guerre n'est point la. On le dit souvent, que le ressort de la guerre est dans cette partie
animale qui a faim, qui a soif, qui a froid ; mais je ne le crois point du tout. J'apergois un meilleur
guerrier, le thorax. La siége la colére, fille de richesse et non de pauvreté. D'autant plus redoutable que
I'hnomme est plus dispos et mieux nourri. Ici commence le tumulte qui vient de force sans emploi, qui
s'augmente de lui-méme et s'irrite de son propre commencement. Car c'est une raison de frapper, si l'on
menace ; et si l'on frappe, c'est une raison de frapper encore plus fort. Jeu, dans le fond. Ambition,
prétention, emportement, fureur. Non pas tant signe que quelque chose manque, que signe que quelque
chose surabonde, qu'il faut dépenser. Guerrier n'est pas maigre ni affamé ; riche de nourriture et de
sang au contraire ; et produisant sa force ; et s'enivrant de sa force. Défi, mépris, impatience, injure ;
commencements d'action, signes, poings fermés. Main disposée non pas pour prendre, mais pour
frapper. Cherchant victoire, non profit. Surtout emportement, comme d'un cavalier qui fouette son cheval
; mais 'homme guerrier se fouette lui-méme. Frapper, détruire. Nuire aux autres et a soi, sans
espérance, ni convoitise, ni calcul. A corps perdu. Voila mon homme sans téte parti pour I'assaut; non
parce qu'il manque de quelque chose, mais parce qu'il a trop. En un combat d'avares, il n'y aurait guéere
de sang versé. »

Alain, Mars, ou La Guerre jugée, XXVIIl « L'Intérét » (1936)

« [LI'homme n'est point cet étre débonnaire, au coeur assoiffé d'amour, dont on dit qu'il se défend quand
on l'attaque, mais un étre, au contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une bonne
somme d'agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain n'est pas seulement un auxiliaire et un objet
sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation. L'homme est, en effet, tenté de satisfaire son besoin
d'agression aux dépens de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagements, de I'utiliser
sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses biens, de I'humilier, de lui infliger des
souffrances, de le martyriser et de le tuer. Homo homini lupus : qui aurait le courage, en face de tous les
enseignements de la vie et de I'histoire, de s'inscrire en faux contre cet adage ? En régle générale, cette
agressivité cruelle ou bien attend une provocation, ou bien se met au service de quelque dessein dont le
but serait tout aussi accessible par des moyens plus doux. Dans certaines circonstances favorables en
revanche, quand par exemple les forces morales qui s'opposaient a ses manifestations et jusque-la les
inhibaient, ont été mises hors d'action, I'agressivité se manifeste aussi de fagcon spontanée, démasque
sous I'hnomme la béte sauvage qui perd alors tout égard pour sa propre espéce. Quiconque évoquera
dans sa mémoire les horreurs des grandes migrations des peuples, ou de l'invasion des Huns ; celles
commises par les fameux Mongols de Gengis Khan ou de Tamerlan, ou celles que déclencha la prise de
Jérusalem par les pieux croisés, sans oublier enfin celles de la derniére guerre mondiale, devra s'incliner
devant notre conception et en reconnaitre le bien-fondé.

Cette tendance a l'agression, que nous pouvons déceler en nous-mémes et dont nous supposons a bon
droit I'existence chez autrui, constitue le facteur principal de perturbation dans nos rapports avec notre
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prochain ; c'est elle qui impose a la civilisation tant d'efforts. Par suite de cette hostilité primaire qui
dresse les hommes les uns contre les autres, la société civilisée est constamment menacée de ruine.
L'intérét du travail solidaire ne suffirait pas a la maintenir : les passions instinctives sont plus fortes que
les intéréts rationnels. La civilisation doit tout mettre en ceuvre pour limiter I'agressivité humaine et pour
en réduire les manifestations a l'aide de réactions psychiques d'ordre éthique. De Ia, cette mobilisation
de méthodes incitant les hommes a des identifications et a des relations d'amour inhibées quant au but ;
de la cette restriction de la vie sexuelle ; de la aussi cet idéal imposé d'aimer son prochain comme soi-
méme, idéal dont la justification véritable est précisément que rien n'est plus contraire a la nature
humaine primitive. Tous les efforts fournis en son nom par la civilisation n'ont guére abouti jusqu'a
présent. »

Freud, Malaise dans la civilisation (1930)

« Des esprits philanthropiques pourraient concevoir l'existence de quelque méthode artificielle pour
désarmer ou terrasser un adversaire sans lui infliger trop de blessures, et voir dans cette idée la vraie
tendance de la guerre. Quelque spécieuse qu'en soit I'apparence, il importe de détruire cette erreur ; car,
dans une chose aussi dangereuse que l'est la guerre, ce sont précisément les erreurs résultant de la
bonté d'dme qui sont les plus pernicieuses. L'emploi de la violence physique dans toute son étendue
n'exclut aucunement la coopération de l'intelligence. Il en résulte que celui qui emploie cette violence
avec brutalité, sans épargner le sang, acquiert la prépondérance sur un adversaire qui n'en agit pas de
méme, et lui dicte la loi. Les deux principes d'action opposés doivent donc croitre jusqu'a I'absolu et
n'étre limités dans leurs effets que par les contrepoids qui leur sont inhérents.

C'est ainsi que la chose doit étre considérée, et c'est s'agiter en vain et méme a contresens que de
méconnaitre la nature de I'élément a cause de la répulsion qu'inspire sa rudesse.

[...] La guerre, étant un acte de violence, se rapporte nécessairement au sentiment ; si elle n'y a pas pris
son origine, elle y rameénera pourtant toujours plus ou moins, et ce plus ou moins ne dépendra pas du
degré de civilisation, mais de la grandeur et de la durée des intéréts hostiles.

D'aprés cela, si les peuples civilisés ne tuent pas leurs prisonniers, ne détruisent pas les villes et les
villages, cela provient de ce que l'intelligence a plus de part a la conduite de la guerre. Cette intelligence
leur a révélé un emploi plus efficace de la violence que celui qui ne consisterait que dans les
manifestations brutales de l'instinct.

L'invention de la poudre, le perfectionnement incessant des armes a feu font voir suffisamment que cette
tendance vers la destruction de l'adversaire, tendance qui est contenue dans l'idéal de la guerre, n'a,
dans le fait, nullement été altérée, n'a pas été déviée, par les progrés de la civilisation.

Nous répéterons donc notre proposition : la guerre est un acte de violence a I'emploi de laquelle il
n'existe pas de limites ; les belligérants s'imposent mutuellement la loi ; il en résulte une action
réciproque qui, selon son concept, doit conduire aux extrémes. »

Clausewitz, De la guerre (1832)

« V. IL FAUT BIEN NEANMOINS RATTACHER A QUELQUE EXPERIENCE L’HISTOIRE
PROPHETIQUE DU GENRE HUMAIN.

Il doit se produire dans I'espéce humaine quelque expérience qui, en tant qu’événement, indique son
aptitude et son pouvoir a étre cause de son progres, et (puisque ce doit étre d’'un étre doué de liberté) a
en étre 'auteur ; or, a partir d'une cause donnée, on peut prédire un événement en tant qu’effet, si se
produisent les circonstances qui y concourent. Mais, que ces derniéres doivent a quelque moment se
produire, c’est ce qui peut bien étre prédit en général, comme dans le calcul des probabilités au jeu,
sans toutefois qu’on puisse déterminer si cela se passera dans ma vie, et si jen aurai I'expérience qui
confirmerait cette prédiction. Il faut donc rechercher un événement qui indique I'existence d’'une telle
cause et aussi I'action de sa causalité dans le genre humain d’une maniére indéterminée sous le rapport
du temps, et qui permette de conclure au progrés comme consequence inévitable; cette conclusion
pourrait alors étre étendue aussi a I'histoire du passé (a savoir qu’il y a toujours eu progrés); de sorte

3/7



toutefois que cet événement n’en soit pas lui-méme la cause, et, ne devant étre regardé que comme
indication, comme signe historique (signum rememorativum, demonstrativum, prognosticum), puisse
ainsi démontrer la tendance du genre humain considéré en sa totalité, c’est-a-dire non pas suivant les
individus, (car cela aboutirait a une énumération et a un compte interminable), mais suivant les divisions
qu’on y rencontre sur terre en peuples et en Etats.

Vi. D’UN E',VE'NEMENT DE NOTRE TEMPS QUI PROUVE CETTE TENDANCE MORALE DE
L’HUMANITE.

N’attendez pas que cet événement consiste en hauts gestes ou forfaits importants commis par les
hommes, a la suite de quoi, ce qui était grand parmi les hommes est rendu petit, ou ce qui était petit
rendu grand, ni en d’antiques et brillants édifices politiques qui disparaissent comme par magie, pendant
qgu’a leur place d’autres surgissent en quelque sorte des profondeurs de la terre. Non; rien de tout cela. Il
s’agit seulement de la maniére de penser des spectateurs qui se trahit publiquement dans ce jeu de
grandes révolutions et qui, méme au prix du danger que pourrait leur attirer une telle partialité, manifeste
néanmoins un intérét universel, qui n’est cependant pas égoiste, pour les joueurs d’un parti contre ceux
de l'autre, démontrant ainsi (a cause de l'universalité) un caractére du genre humain dans sa totalité et
en méme temps (a cause du désintéressement), un caractere moral de cette humanité, tout au moins
dans ses dispositions; caractére qui non seulement permet d’espérer le progrés, mais représente en lui-
méme un tel progrés dans la mesure ou il est actuellement possible de 'atteindre

Peu importe si la révolution d’'un peuple plein d’esprit, que nous avons vu s’effectuer de nos jours,
réussit ou échoue, peu importe si elle accumule misére et atrocités au point qu’un homme sensé qui la
referait avec I'espoir de la mener a bien, ne se résoudrait jamais néanmoins a tenter I'expérience a ce
prix, cette révolution, dis-je, trouve quand méme dans les esprits de tous les spectateurs (qui ne sont
pas eux- mémes engagés dans ce jeu) une sympathie d’aspiration qui frise I'enthousiasme et dont la
manifestation méme comportait un danger; cette sympathie par conséquent ne peut avoir d’autre cause
gu’une disposition morale du genre humain (...)».

Kant, Le conflit des facultés (1798)'

« Le spectacle accablant de la folie des hommes telle qu'elle se manifeste tout au long de I'histoire ne
doit pas nous tromper. Derriére le désordre, derriére la violence et le chaos apparent, la raison poursuit
son ceuvre, comme une taupe creusant discrétement sa galerie a I'abri des regards:

"Le plus noble et le plus beau nous fut arraché par I'histoire : les passions humaines I'ont ruiné. Tout
semble voué a la disparition, rien ne demeure. Tous les voyageurs ont éprouvé cette mélancolie. Qui a
vu les ruines de Carthage, de Palmyre, Persépolis, Rome sans réfléchir sur la caducité des empires et
des hommes, sans porter le deuil de cette vie passée puissante et
riche ? Ce n'est pas, comme devant la tombe des étres qui nous furent chers, un deuil qui s'attarde aux
pertes personnelles et a la caducité des fins particuliéres : c'est le deuil désintéressé de la ruine d'une
vie humaine brillante et civilisée.

Cependant a cette catégorie du changement se rattache aussitoét a un autre aspect : de la mort renait
une vie nouvelle. [...] Ainsi I'Esprit affirme-t-il ses forces dans toutes les directions. Nous apprenons
quelles sont celles-ci par la multiplicité des productions et des créations de I'Esprit. Dans la jouissance
de son activité il n'a affaire qu'a lui-méme. Il est vrai que lié aux conditions naturelles intérieures et
extérieures, il y rencontre non seulement des obstacles et de la résistance, mais voit souvent ses efforts
échouer. Il est alors déchu dans sa mission en tant qu'étre spirituel dont la fin est sa propre activité et
non son ceuvre, et cependant il montre encore qu'il a été capable d'une telle activité.

Aprés ces troublantes considérations, on se demande quelle est la fin de toutes ces réalités
individuelles. Elles ne s'épuisent pas dans leurs buts particuliers. Tout doit contribuer a une ceuvre. A la
base de cet immense sacrifice de I'Esprit doit se trouver une fin ultime. La question est de savoir si, sous
le tumulte qui réegne a la surface, ne s'accomplit pas une ceuvre silencieuse et secréte dans laquelle
sera conservée toute la force des phénoménes. Ce qui nous géne, c'est la grande variété, le contraste

1  Dans La philosophie de I’histoire, Denoél, 1985, p. 169-171)
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de ce contenu. Nous voyons des choses opposées étre vénérées comme sacrées et prétendre
représenter l'intérét de I'époque et des peuples. Ainsi nait le besoin de trouver dans I'ldée la justification
d'un tel déclin. Cette considération nous conduit a la troisieme catégorie, a la recherche d'une fin en soi
et pour soi ultime. C'est la catégorie de la Raison elle-méme, elle existe dans la conscience comme foi
en la toute-puissance de la Raison sur le monde. La preuve sera fournie par I'étude de I'histoire elle-
méme. Car celle-ci n'est que I'image et I'acte de la Raison ».

Hegel, La raison dans I'histoire, (1830)*

2 Lecons données a partir de 1822. Ttraduction K. Papaioannou, 10/18, p 54-56, 1965.
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« La méme insociabilité, qui contraignait les hommes a s'unir, est a son tour la cause d'ou résulte que
chaque communauté dans les relations extérieures, c'est-a-dire dans ses rapports avec les autres Etats,
jouit d'une liberté sans contrainte ; par suite chaque Etat doit s'attendre a subir de la part des autres
exactement les mémes maux qui pesaient sur les hommes et les contraignaient & entrer dans un Etat
civil régi par les lois. La nature a donc utilisé une fois de plus l'incompatibilité des hommes et méme
l'incompatibilité entre grandes sociétés et corps politiques auxquels se préte cette sorte de créatures,
comme un moyen pour forger au sein de leur inévitable antagonisme un état de calme et de sécurité.
Ainsi, par le moyen des guerres, des préparatifs excessifs et incessants en vue des guerres et de la
misére qui s'ensuit intérieurement pour chaque Etat, méme en temps de paix, la nature, dans des
tentatives d'abord imparfaites, puis, finalement, aprés bien des ruines, bien des naufrages, aprés méme
un épuisement intérieur radical de leurs forces, pousse les Etats & faire ce que la raison aurait aussi
bien pu leur apprendre sans qu'il leur en coltat d'aussi tristes épreuves, c'est-a-dire a sortir de I'état
anarchique de sauvagerie, pour entrer dans une Société des Nations. [...] Toutes les guerres sont de ce
fait autant de tentatives (non pas bien entendu dans l'intention des hommes, mais dans celle de la
nature) pour réaliser de nouvelles relations entre les Etats, et, par leur destruction, ou du moins par leur
démembrement général, pour former de nouveaux corps; ceux-ci a leur tour, soit dans leurs rapports
internes, soit dans leurs relations mutuelles ne peuvent se maintenir, et par conséquent doivent subir
d'autres révolutions analogues. Un jour enfin, en partie par I'établissement le plus adéquat de la
constitution civile sur le plan intérieur, en partie sur le plan extérieur par une convention et une
Iégislation communes, un état de choses s'établira qui, telle une communauté civile universelle, pourra
se maintenir par lui-méme comme un automate. »

Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784)

« Tout semble disparaitre, rien ne semble demeurer. Tout voyageur a éprouvé cette mélancolie. Ce n’est
pas une mélancolie qui s’en tient a I'enterrement des seules fins personnelles singuliéres, la tristesse que
'on ressent sur le tombeau des hommes célébres, mais une tristesse générale et désintéressée, a
propos du déclin des peuples, d’'une culture devenue passée. Tout degré dans I'histoire est bati sur les
ruines du passeé.

[...]

N’y a-t-il pas une fin ultime a penser dans ce mouvement d’ensemble ? S’impose a nous la question de
savoir, si, derriére le vacarme, derriére la bruyante surface des phénoménes ne se trouverait pas une
ceuvre intérieure, silencieuse et secréete, dans laquelle serait emmagasinée la force des phénoménes et a
laquelle tout profiterait, en faveur de laquelle tout serait advenu. Telle est la troisieme catégorie, celle de
la raison, celle de la pensée d’une fin ultime elle-méme. La question porte donc sur quelque chose
d'ultime et de déterminé en soi et pour soi, qui est unique, et dont le travail éternel est de progresser et de
se conduire jusqu’au savoir, jusqu’a l'usage et a la jouissance de soi-méme. Que, dans les événements
vécus par les peuples, il y ait une telle fin ultime, qui régne et qui seule s’accomplisse, voila qui est une
vérité. Cette réponse affirmative a la question est ici présupposée : c’est une vérité dont on pourrait
donner pour preuve le traitement de I'histoire mondiale elle-méme, puisqu’elle est 'image de I'acte de la
raison. [...] Lhistoire mondiale elle-méme n’est qu’'un mode d’apparition de cette unique raison, une des
figures particuliéres dans lesquelles se réveéle la raison. »

Hegel, La raison dans I’histoire (1830)

Rien de tout cela ne prend plus effet avec I'événement qui porte le nom d’Auschwitz. Ici ne trouvérent
place ni la fidélité ni I'infidélité, ni la foi ni 'incroyance, ni la faute ni son chéatiment, ni I'épreuve, ni le
témoignage, ni I'espoir de la rédemption, pas méme la force ou la faiblesse, I'héroisme ou la lacheté, le
défi ou la soumission. Non, de tout cela Auschwitz, qui dévora méme les enfants, n’a rien su : il n’en
offrit pas méme I'occasion en quoi que ce flt. Ce n’est pas pour 'amour de leur foi que moururent ceux
de la-bas (comme encore les témoins de Jéhovah) ; ce n’est pas non plus a cause de celle-ci ou de
quelque orientation volontaire de leur étre personnel qu’ils furent assassinés. La déshumanisation par
'ultime abaissement précéda leur agonie ; aux victimes destinées a la solution finale ne fut laissée

6/7



aucune lueur de noblesse humaine, rien de tout cela n’était plus reconnaissable chez les survivants,
chez les fantbmes squelettiques des camps libérés. Et pourtant — paradoxe des paradoxes -, c’était le
vieux peuple de I'Alliance, a laquelle ne croyait plus presque aucun des intéressés, tueurs et méme
victimes, c’était donc trés précisément ce peuple-la et pas un autre qui fut désigné, sous la fiction de la
race, pour cet autre anéantissement total : le retournement, horrible entre tous, de I'élection en une
malédiction, qui se moquait de toute interprétation. Il y a donc bien malgré tout une relation de la nature
la plus perverse qui soit — avec les chercheurs de Dieu et les prophétes d’autrefois, dont les
descendants furent ainsi sélectionnés dans la dispersion et rassemblés dans l'union de la mort
commune. Et Dieu laissa faire. Quel est ce Dieu qui a pu laisser faire ?

[...]

« Dieu s’est tu. Et moi, je dis maintenant : s’il n’est pas intervenu, ce n’est point qu’il ne le voulait pas,
mais parce qu’il ne le pouvait pas. Je propose, pour des raisons inspirées par l'expérience
contemporaine de fagon déterminante, l'idée d'un Dieu qui pour un temps — le temps que dure le
processus continué du monde — s’est dépouillé de tout pouvoir d'immixtion dans le cours physique des
choses de ce monde ; d’'un Dieu qui donc répond au choc des événements mondains contre son étre
propre, non pas “d’'une main forte et d’'un bras tendu” — comme nous le récitons tous les ans, nous les
Juifs, pour commémorer la sortie d’Egypte — mais en poursuivant son but inaccompli avec un mutisme
pénétrant. »

Jonas, Le Concept de Dieu aprés Auschwitz (1984)

« Tandis que le suspect est arrété parce qu'on le croit capable de commettre un crime qui correspond
plus ou moins a sa personnalité (ou a sa personnalité suspectée), la version totalitaire du crime possible
se fonde sur une anticipation logique d'évolutions objectives. Les procés de Moscou de la vieille garde
bolchevique et des chefs de I'armée Rouge donnérent des exemples classiques de chatiments pour des
crimes possibles. Derriére les extravagantes accusations forgées de toutes piéces, on peut aisément
détecter le calcul logique suivant : I'évolution en Union soviétique peut mener a une crise ; une crise
peut mener au renversement de la dictature stalinienne ; cela peut affaiblir la puissance militaire du
pays et créer une situation ou le nouveau gouvernement serait contraint de signer une tréve ou méme
de conclure une alliance avec Hitler. Sur quoi, Staline en vint a déclarer qu'un complot se tramait en vue
de renverser le gouvernement avec la complicité de Hitler. En face de ces possibilités « objectives »,
quoique tout a fait improbables, il n'y avait que des facteurs « subjectifs », telles la loyauté des accusés,
leur fatigue, leur incapacité a comprendre ce qui se passait, leur ferme conviction que sans Staline tout
serait perdu, leur sincére haine du fascisme — c'est — a-dire un certain nombre de détails factuels
auxquels manquait, naturellement, la cohérence du crime fictif, logique, possible. L'hypothése centrale
du totalitarisme selon laquelle tout est possible conduit donc a I'élimination systématique de tout ce qui
pourrait géner la réalisation de son absurde et terrible conséquence : que tout crime imaginé par les
dirigeants doit étre puni, sans se soucier de savoir s'il a ou non été commis. »

Arendt, Les Origines du totalitarisme (1951)
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