La philosophie n'est pas l'art, mais elle a avec l'art de profondes affinités. Qu'est ce que
l'artiste ? C'est un homme qui voit mieux que les autres car il regarde la réalité nue et sans
voile. Voir avec des yeux de peintre, c'est voir mieux que le commun des mortels. Lorsque
nous regardons un objet, d'habitude, nous ne le voyons pas : parce que ce que nous voyons,
ce sont des conventions interposées entre 1'objet et nous ; ce que nous voyons, ce sont des
signes conventionnels qui nous permettent de reconnaitre l'objet et de le distinguer
pratiquement d'un autre, pour la commodité de la vie. Mais celui qui mettra le feu a toutes
ces conventions, celui qui méprisera l'usage pratique et les commodités de la vie et
s'efforcera de voir directement la réalité méme, sans rien interposer entre elle et lui, celui-la
sera un artiste. Mais ce sera aussi un philosophe, avec cette différence que la philosophie
s'adresse moins aux objets extérieurs qu'a la vie intérieure de 1'ame !

Bergson, Conférence de Madrid sur I'adme humain

Ce tableau va donner le titre de 1I’article que [le critique Louis Leroy] publie le 25 avril 1874
dans la revue Le Charivari : « Exposition des impressionnistes ». L’objectif principal du
peintre est, en effet, de nous montrer la réalité filtrée par I’impression qu’elle suscite en lui ;
il ne s’agit donc pas d’une réalité objective, mais subjective, telle que ses yeux la percoivent
et que son esprit I’enregistre et la réélabore. Il s’agit d’une image ponctuelle et instantanée :
un peu plus tard, nous voyons les choses différemment. La nature n’est pas immobile, mais
dynamique, et la moindre variation de la lumiéere provoque d’énormes changements dans la
réalité de sa perception.

Gabriele Crepaldi, Petite encyclopédie de I’impressionnisme, 2006

el était] 1’essentiel des recherches de Monet : préserver dans 1’ceuvre achevée vivacité de
[Tel était] I’ tiel d herches de Monet dans I’ h té d

I’esquisse, opérer la fusion des figures avec 1’espace environnant par un énergique parti
d’opposition d’ombres et de lumieres, le tout peint a larges touches juxtaposées. La peinture
sur le motif et le plein air étaient d’ailleurs au cceur de la démarche impressionniste des les
premiers essais de Monet aux coté de Boudin, puis de Courbet sur la cote normande. Pivot
de leur doctrine, le plein air érigé en principe de composition est intimement lié a
1’élaboration d’une technique picturale visant a rendre I’instantané de 1’impression percue a
travers les variations du motif dans la lumiére. Dans ce contexte, la pratique devient
génératrice d’un style et d’une véritable philosophie de 1’acte de peindre que Monet
poussera jusqu’a ses ultimes conséquences avec ses fameuses séries représentées au musée
d’Orsay par Les Meules, les cinqg Cathédrales de Rouen et les Nymphéas bleus.
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Collectif, La peinture au musée d’Orsay (1986)

Toute la force évocatrice de la technique picturale dépend de la possibilité pour nous de
retrouver ce que nous pourrons appeler « I’innocence » du regard, c’est-a-dire une sorte de
perfection enfantine de ces taches plates et colorées vues en tant que telles, sans que nous
puissions prendre conscience de leur signification, comme pourrait les voir un aveugle qui,
tout a coup, recouvrerait la vue. Par exemple, lorsque dans une certaine direction 1’herbe est
fortement éclairée par la lumiere du soleil, elle passe de la couleur verte a un jaune



particulier, d’apparence poussiéreuse (tres proche de la couler des primeveres) ; et si des
primeveres se trouvaient dans le voisinage, nous penserions que 1’herbe éclairée par le soleil
est composée d’une autre masse de ces fleurs dont elle a la couleur jaune souffre. Nous
essaierons alors d’en cueillir, et découvririons que la couleur des tiges d’herbe s’efface
quand elles sont touchées par notre ombre, tandis que les primeveres conservent la méme
teinte ; et une série d’expériences nous permettrait ainsi de découvrir que, dans un cas, les
rayons du soleil étaient réellement la cause de la couleur, et qu’il n’en était pas de méme
dans 1’autre. Au cours de notre enfance, nous effectuons inconsciemment des expériences
analogues ; et lorsque nous sommes parvenus a des conclusions quant a la signification de
certaines couleurs, nous nous imaginons toujours voir ce qu’en fait nous connaissons tout
simplement, et c’est a peine si nous prenons conscience de 1’apparence réelle de ces signes
que nous avons appris a interpréter. Peu nombreux sont ceux qui se rendent compte que
I’herbe éclairée est d’une couleur jaune.

John Ruskin, The Element of Drawing, cité par E.H. Gombrich dans L’art et I’illusion
(1960)

Cette peinture qui se dépouille de tout artifice pour se rapprocher du naturel est apparue
obscure, compliquée, peu lisible. On y retrouve le monde ; mais on ne 1’y reconnait pas.
Cette difficulté d’accommodation, Zola I’explique en disant que nous sommes habitués a ne
voir qu’a travers la convention picturale. Et certes, toute proposition nouvelle, méme quand
elle est un progres dans ’approximation du réel, a toujours été recue comme confuse,
déroutante : c’est le reproche fait par Balzac a La chartreuse de Parme, par Sainte-Beuve a
Salammbb, par la quasi-unanimité de la critique a Baudelaire, a Monet, a Cézanne.

Gaétan Picon, 1863, Naissance de la peinture moderne (1974)

Des que nous sommes touchés par une impression visuelle, nous procédons aussitot a son
enregistrement, son classement, son intégration a une certaine catégorie, meme s’il s’agit
simplement de la vue d’une tache d’encre ou d’une empreinte digitale. Roger Fry et les
Impressionnistes invoquaient la difficulté de découvrir ’aspect que pouvaient avoir les
choses pour un ceil non prévenu, du fait de I’influence de ce qu’ils nommaient les «
habitudes conceptuelles » qui sont nécessaires a la vie. Mais du fait méme de cette nécessité
vitale de ces habitudes, le postulat de I’ceil libéré de toute prévention doit demeurer
irréalisable. L’organisation est la fonction primordiale de tout organisme vivant. Car
organiser la vie n’est pas seulement, comme dit le proverbe, inséparable de 1’espoir, mais
inséparable aussi des craintes, des expectatives, des hypothéses, qui définissent et qui
modifient les messages qui nous parviennent, les apprécient et les éprouvent sans cesse. Le
regard innocent est un mythe. L’aveugle de Ruskin, qui soudain recouvre la vue, ne verra
pas le monde sous 1’aspect d’un tableau de Turner ou de Monet : Berkeley lui-méme savait
bien qu’il ne pourrait alors percevoir qu’un douloureux chaos, qu’il lui faudrait apprendre a
interpréter au cours d’un apprentissage difficile. En effet, voir ce n’est jamais simplement
enregistrer. Ce sont les structurations lumineuses, provoquant les réactions de 1’organisme
tout entier, qui stimulent le systeme perceptif de la vision. Selon J.J. Gibson, la rétine, en
fait, ne réagit pas directement, en tant qu’organe de la vue, a des stimuli lumineux distincts,
comme le prétendait Berkeley, mais bien a des rapports de tonalités, a des « gradients ».



Nous avons vu que méme les jeunes poussins qui viennent d’éclore sont capables
d’enregistrer leurs perceptions selon ces rapports de tonalités. A la suite des résultats
obtenus par une expérimentation poursuivie aussi bien chez les animaux qu’avec des sujets
humains, la distinction faite entre la sensation et 1’aperception, aussi valable qu’elle ait pu
paraitre dans son ensemble, a dii étre abandonnée. Personne encore n’a réussi a voir une
impression visuelle, méme pas les Impressionnistes, malgré toute 1’ingéniosité qu’ils ont pu
déployer a la poursuite de cette proie insaisissable.

Ernst Gombrich, L’art et I’illusion (1960)

Qu’est-ce, en effet, que la nature ? Ce n’est pas une mere féconde qui nous a enfantés, mais
bien une création de notre cerveau ; c’est notre intelligence qui lui donne la vie. Les choses
sont parce que nous les voyons, et la réceptivité aussi bien que la forme de notre vision
dépendent des arts qui nous ont influencés. Regarder et voir sont choses toutes différentes.
On ne voit une chose que lorsqu’on en voit la beauté. C’est alors seulement qu’elle nait a
I’existence. De nos jours, les gens voient les brouillards, non parce qu’il y a des brouillards,
mais parce que peintres et poetes leur ont appris le charme mystérieux de tels effets. Sans
doute y a-t-il eu a Londres des brouillards depuis des siecles. C’est plus que probable, mais
personne ne les voyait, de sorte que nous n’en savons rien. Ils n’eurent pas d’existence tant
que I’art ne les eut pas inventés. [...] Cette blanche lumiére frémissante que 1’on voit
maintenant en France, avec ses taches mauves singulieres et ses ombres mobiles et violettes,
c’est la derniére fantaisie de 1’art, que la nature, il faut I’avouer, reproduit a merveille. Ou
elle composait des Corot et des Daubigny, elle nous offre maintenant d’adorables Monet et
des Pissarro enchanteurs. Il y a méme des moments, rares a la vérité, mais qui méritent de
temps a autre d’étre soulignés, ou la nature se fait résolument moderne. I1 ne faut
évidemment pas trop lui faire confiance, et bien tenir compte de sa triste situation : I’art,
satisfait d’avoir obtenu un effet incomparable et unique, passe a d’autres objets, tandis que
la nature, oubliant que I’imitation peut devenir la forme la plus blessante de I’insulte,
persiste a reproduire cet effet jusqu’a notre satiété. Vous ne trouverez, par exemple, aucun
individu cultivé pour parler, a I’heure actuelle, de la beauté du couchant. Les couchers de
soleil sont passés de mode, qui date de I’époque ou Turner était, en art, le dernier cri, et les
admirer est une marque certaine de provincialisme.

Oscar Wilde, Intentions (1891)

Quel est I'objet de I'art ? Si la réalité venait frapper directement nos sens et notre conscience,
si nous pouvions entrer en communication immédiate avec les choses et avec nous-mémes,
je crois bien que I'art serait inutile, ou plutdét que nous serions tous artistes, car notre ame
vibrerait alors continuellement a I'unisson de la nature. Nos yeux, aidés de notre mémoire,
découperaient dans l'espace et fixeraient dans le temps des tableaux inimitables. Notre
regard saisirait au passage, sculptés dans le marbre vivant du corps humain, des fragments
de statue aussi beaux que ceux de la statuaire antique. Nous entendrions chanter au fond de
nos ames, comme une musique quelquefois gaie, plus souvent plaintive, toujours originale,
la mélodie ininterrompue de notre vie intérieure. Tout cela est autour de nous, tout cela est
en nous, et pourtant rien de tout cela n'est percu par nous distinctement. Entre la nature et



nous, que dis-je ? entre nous et notre propre conscience, un voile s'interpose, voile épais
pour le commun des hommes, voile 1éger, presque transparent, pour l'artiste et le poete.

Bergson, Le Rire (1900)

"Il y a [...] depuis des siecles, des hommes dont la fonction est justement de voir et de
nous faire voir ce que nous n'apercevons pas naturellement. Ce sont les artistes.

A quoi vise l'art, sinon a nous montrer, dans la nature et dans l'esprit, hors de nous et en
nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre conscience ? Le poéte
et le romancier qui expriment un état d'ame ne le créent certes pas de toutes pieces ; ils ne
seraient pas compris de nous si nous n'observions pas en nous, jusqu'a un certain point, ce
qu'ils nous disent d'autrui. Au fur et a mesure qu'ils nous parlent, des nuances d'émotion et
de pensée nous apparaissent qui pouvaient étre représentées en nous depuis longtemps, mais
qui demeuraient invisibles : telle, l'image photographique qui n'a pas encore été plongée
dans le bain ou elle se révélera. Le poéte est ce révélateur. Mais nulle part la fonction de
l'artiste ne se montre aussi clairement que dans celui des arts qui fait la plus large place a
l'imitation, je veux dire la peinture. Les grands peintres sont des hommes auxquels remonte
une certaine vision des choses qui est devenue ou qui deviendra la vision de tous les
hommes. Un Corot, un Turner, pour ne citer que ceux-la, ont apercu dans la nature bien des
aspects que nous ne remarquions pas. — Dira-t-on qu'ils n'ont pas vu, mais créé, qu'ils nous
ont livré des produits de leur imagination, que nous adoptons leurs inventions parce qu'elles
nous plaisent, et que nous nous amusons simplement a regarder la nature a travers l'image
que les grands peintres nous en ont tracée ? — C'est vrai dans une certaine mesure ; mais, s'il
en était uniquement ainsi, pourquoi dirions-nous de certaines ceuvres — celles des maitres —
qu'elles sont vraies ? ou serait la différence entre le grand art et la pure fantaisie ?
Approfondissons ce que nous éprouvons devant un Turner ou un Corot : nous trouverons
que, si nous les acceptons et les admirons, c'est que nous avions déja percu quelque chose de
ce qu'ils nous montrent. Mais nous avions percu sans apercevoir. C'était, pour nous, une
vision brillante et évanouissante, perdue dans la foule de ces visions également brillantes,
également évanouissantes, qui se recouvrent dans notre expérience usuelle comme des «
dissolving views » et qui constituent, par leur interférence réciproque, la vision pale et
décolorée que nous avons habituellement des choses. Le peintre 1'a isolée ; il I'a si bien fixée
sur la toile que, désormais, nous ne pourrons nous empécher d'apercevoir dans la réalité ce
qu'il y a vu lui-méme.

Bergson, « La perception du changement » (1911) in La Pensée et le Mouvant



